La luna di profilo

se avessi ancora parole per tutti, se avessi ancora voce da regalare
amico ti direi qualcosa ti darei certezze
amico ti stenderei un tappeto rosso per accoglierti come non ti aspetti
potrei dirti cosa ho salvato e ancora conservo del tuo amore
potrei farti capire cosa non ho dimenticato e ricordo anche nel sonno
delle tue parole e dei tuoi gesti tutti

di quando mi hai amato a gran voce senza aspettare
e di quando hai smesso con le parole e hai cominciato nel silenzio
a somministrarmi qualcosa che sapeva essere tutto
come una medicina o una soluzione, sì, come fosse una cura
finché in effetti hai avuto ragione, e son guarita per contagio
e ho cominciato io pure, a somministrare qualcosa

e se io avessi coraggio come avevo e non ho
tu saresti meno di un volto ma sempre più di un’anima
non disperderei le poche parole che mi restano
a questo vento intrecciato col sole finto e bastardo
davanti ai miei occhi che mescolano odori
e confondono le persone con le idee

perché se avessi ancora le parole di una volta
per tutti, me compresa, non lo nego
riscatterei il silenzio
con delle urla che almeno abbiano un motivo
e non darei la colpa alla tua assenza
del sentirmi già così sola a trent’anni

ma poi, se risparmiassi tenacemente, respiro corto
le poche parole che sto usando
per questo dir nulla
saprei davvero di che parole rivestire
il bene che potresti pretendere da me un giorno?

se sono nulla e lo desidero… no, non credo.