La luna di profilo

è appartenenza la luce con la sua inclinazione
come una lama, con la sua stessa pericolosa precisione
di quelle frazioni di grado che passano dal raderti all’ucciderti
è appartenenza la luce quando sa come prenderci senza sentenze

è appartenenza la voce con le sue pause
le sue fisime baciate dai collassi senza giusta causa
ed anche questo bacio è traditore
e a volte mi convince di aver ragione
è appartenenza una voce di morti di fame a cui non si può dir di no

è appartenenza l’angolo con le mutande sporche
di tutti i giorni rimasti a dormire mentre dormivo
di tutte le camminate stanche interminabili che dovevano condurre solo al cesso
di fiori a cui non è stata cambiata l’acqua e di seghe non ripulite sul pavimento
di sesso liofilizzato e baci rimandati per non sciuparli
l’angolo si riempie senza sosta e le passeggiate per svuotarlo si accorciano
eppure è appartenenza almeno quanto una goccia di sudore

non è appartenenza questa mia, questa sospesa attesa “e sto sospeso tra le attese”
quando mi stacco la testa per parlarci tutta la notte dal letto al comodino